2021-07-15

Ivan Tourgueniev : Premier amour

Une bonne amie a commencé la lecture de ce petit roman, un classique russe du XIXe siècle que je n'avais jamais lu en mes vertes années, même si je vouais un culte aux écrivains russes, notamment à Dostoïevski. Afin que nous puissions échanger sur le sujet, j’ai décidé de le lire aussi, et je l’ai fait en moins de vingt-quatre heures tellement cet ouvrage s’est avéré passionnant. Et dire qu’il y a des gens qui ne lisent que les nouveautés...

Pour amorcer son intrigue, l’auteur procède d’une manière qui, sans être originale (de nombreux auteurs du XIXe siècle l’ont adoptée, notamment Balzac et Dumas, pour ne citer que ceux-là), a le mérite d’être toujours efficace : une histoire dans l’histoire, en quelque sorte. Voilà. Lors d’une soirée mondaine regroupant quelques amis, l’hôte invite chacun d’eux à raconter l’histoire du premier amour de sa vie. Pour la plupart, ça ne prend que quelques minutes... car leurs mariages arrangés depuis l’adolescence ont donné des unions heureuses ou, à tout le moins, durables, et il n’y a rien à en dire qui diffère de ce que tout le monde a vécu. Parmi le groupe, seul Vladimir Petrovich a connu un premier amour singulier… mais il hésite à le raconter, prétextant qu’il n’est pas un bon orateur. En conséquence, il demande l’autorisation de consigner ce souvenir dans un carnet qu’il lira à la prochaine soirée. Et c’est ainsi que le roman débute...

Outre ce préambule, Premier amour compte vingt-deux chapitres assez courts, de trois à cinq pages chacun (un indicateur commode pour ceux qui lisent ce bouquin en version papier, ce qui n’est pas mon cas, bien entendu). Nous sommes en 1833. Vladimir est un jeune garçon de seize ans qui accompagne sa famille à la campagne pour la saison estivale. La famille est propriétaire d’un domaine, à quelques kilomètres de Moscou, composé d’une résidence principale et de quelques dépendances, le tout sis au milieu d’un grand parc. Dans une villa défraîchie, non loin de la résidence du narrateur, la famille de la princesse Zassekine s’est installée aussi pour l’été. La princesse n’a qu’un titre pour se faire valoir… car elle est complètement ruinée et vit avec ses enfants et une domesticité réduite dans un état voisin de la misère. Mais ça n’empêche pas sa fille aînée, Zinaïda, d’avoir une suite de quatre ou cinq soupirants qui se sont entichés d’elle et qu’elle semble mener par le bout du nez. Vladimir, qui fait la rencontre de la jeune fille, succombe aussi à son charme et, bien entendu, en tombe immédiatement amoureux. Un amour douloureux, lancinant, obsédant. Un amour qui changera sa vie à tout jamais.

La jeune fille a vingt-et-un ans, Vladimir seize, ce qui constitue une différence d’âge non négligeable pour les mœurs de l’époque. Les trois ou quatre hommes qui tournent autour de Zinaïda sont aussi plus âgés pour la plupart. On peut donc comprendre que Vladimir soit fortement impressionné, d’autant plus que la jeune fille lui envoie parfois des signes encourageants, tout en affichant une attitude glaciale le lendemain. Ce jeu du désir typique d’une agace-pissette (expression québécoise qui signifie plus ou moins allumeuse en France) aurait bien fini par me fatiguer si ce n’était le style de l’auteur qui maintient un certain mystère sur le véritable objet de l’amour de Zinaïda et qui, par le fait même, nous entraîne dans une certaine spirale d’émotions qui explique bien pourquoi, quand on a commencé  ce récit, on ne peut pas le laisser en plan pour faire autre chose…

Je sais que vous trouverez le résumé du roman de Tourgueniev sur Wikipédia mais, fidèle à mes principes, je ne vous révélerai pas le dénouement de l’intrigue. Si vous n’avez pas la patience d’aller jusqu’au bout, vous n’avez qu’à vous adresser à monsieur Google. En revanche, je reste pantois devant le peu d’empathie que le narrateur témoigne pour sa mère, une femme trompée, voire maltraitée, par son mari, le père de Vladimir. Malgré tout ce qu’il inflige à la mère, mais aussi à lui-même, son fils, d’une certaine façon, Vladimir continue de lui vouer de l’admiration. Mais j’imagine que ça témoigne bien d’une époque qu’on espère révolue…

L’amour déraisonnable que d’aucuns désignent sous le vocable de passion ne vaut rien à l’individu. Ceux qui ont lu le philosophe René Girard savent bien que l’amour-passion est mimétique et qu’il se renforce aux contacts des autres, de ceux qui nous montrent du doigt ce qui est désirable. Aussi le désir est-il toujours médiatisé par un tiers, et le roman de Tourgueniev en est une illustration éloquente. D’ailleurs, Tourgueniev en vient lui-même à cette conclusion. Les deux personnages clés du roman connaissent des fins tragiques, mourant avant même d’atteindre la sérénité. Mais un premier amour est ce qu’il est, et ceux qui n’en ont jamais vécu de tels sont plus à plaindre que ceux qui s’y sont brûlés les ailes...

Tourgueniev, Ivan :  Premier amour, c1860

 

Aucun commentaire:

Publier un commentaire